
О непостижимой (не)эффективности философии

Table talks в гостях у В. А. Успенского

Владимир Андреевич Успенский обнаружил у себя моё электронное письмо, где
(видимо, вернувшись домой после того, как был у него в гостях) я перечислял некото-
рые темы, которые мы обсуждали, и призывал В. А. записать подробнее свои рассказы
для следующего издания «Трудов по нематематике». К сожалению, ни он этого не сде-
лал, ни я не записал более подробно, и теперь, когда В. А. попросил меня восстановить,
что тогда обсуждалось, я могу только гадать. Тем не менее я попробую развить одну из
тем.

1. Марксизм-ленинизм в СССР
Современным читателям, наверно, трудно себе представить, насколько абсурдным бы-
ло преподавание «общественно-политических дисциплин» (научного коммунизма, на-
учного атеизма, диалектического материализма, исторического материализма, полит-
экономии и др.) в СССР, и описанное А.И. Солженицыным занятие в «сети политучё-
бы»¹ может показаться злой пародией, если не сценой для театра абсурда. Но этот театр
был вполне реальным: упомянутую книгу Энгельса и другие труды «классиков марк-
сизма» (Маркса, Энгельса, Ленина — и Сталина, пока последний был у власти) изучали
и конспектировали советские студенты. И они там могли прочесть, как Энгельс пытал-
ся разобраться в соотношении между импульсом и энергией (так и не смог).²

¹ — Третья черта диалектики — это переход количества в качество. Эта очень важная черта помогает
нам понять, что такое развитие. Не думайте, что развитие — это просто себе увеличение. Здесь прежде
всего следует указать на Дарвина. Энгельс разъясняет нам эту черту на примерах из науки. Возьмите
вы воду, вот хотя бы воду в этом графине, — ей восемнадцать градусов, и она простая вода. Пожалуйста,
можете её нагревать. Нагрейте её до тридцать градусов — и она всё равно будет вода. И нагрейте её до
восемьдесят градусов — и всё равно будет вода. А ну-ка догреть до сто? Что тогда будет? Пар‼

Этот крик торжествующе вырвался у лектора, иные даже вздрогнули. — Пар! А можно сделать и лёд!
Что? Это и есть переход количества в качество! Читайте «Диалектику природы» Энгельса, она полна
и другими поучительными примерами, которые осветят вам ваши повседневные трудности. А вот те-
перь, говорят, наша советская наука добилась, что и воздух можно сжиживать. Почему-то сто лет назад
до этого не додумались! Потому что не знали закона перехода количества в качество! И так во всём,
товарищи! Приведу примеры из развития общества… («В круге первом», глава 88).

²Энгельс выписывает цитату из учебника (Thomson [лорд Кельвин] and Tait, A Treatise on Natural
Philosophy, Oxford 1857, с. 162): «Количество движения, или момент твердого тела, движущегося без вра-
щения, пропорционально произведению его массы на скорость. Двойная масса или двойная скорость
будут соответствовать двойному количеству движения. ⟨…⟩ Vis viva, или кинетическая энергия движу-
щегося тела, пропорциональна произведению его массы на квадрат скорости.». Но понять, в чём тут
дело, Энгельс не может и сетует: «В такой совершенно грубой форме ставятся рядом друг с другом обе
противоречивых меры движения, причем не делается ни малейшей попытки объяснить это противоре-
чие или хотя бы затушевать его. В книге обоих этих шотландцев мышление запрещено; можно произ-
водить только вычисления. Ничего нет поэтому удивительного, что по крайней мере один из них, Тэт,
принадлежит к правовернейшим христианам правоверной Шотландии». Особенно возмущает Энгель-
са то, что пишут в учебниках про сохранение импульса при неупругом ударе: «Не то мы наблюдаем
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Справедливости ради надо сказать, что Энгельс при жизни не публиковал этих за-
меток: они были опубликованы в СССР в 1925 году. Но и опубликованная им книга
Анти-Дюринг (которую тоже изучали и конспектировали) содержит немало всякой на-
ивной ерунды.³

Можно сказать (и это будет правдой), что в условиях советского режима легко бы-
ло объявить великим научным достижением любую ерунду — возможность репрессий
(вплоть до ареста и убийства) со стороны ЧК-ГБ будет убедительным аргументом в
любой научной дискуссии (и аргумент этот постоянно применялся). А то, что великие
учёные, даже и без прямой угрозы, ссылались на «классиков марксизма-ленинизма» в
подтверждение каких-то своих мыслей,⁴ можно объяснить мимикрией, а также созна-
тельным или подсознательным желанием, «задрав штаны, бежать за комсомолом»,
«быть понятым моей страной», «труда со всеми сообща и заодно с правопорядком».

в случае удара неупругих тел. Здесь ходячие элементарные учебники (высшая механика почти не за-
нимается больше подобными мелочами) утверждают, что сумма 𝑚𝑣 остается неизменной до удара и
после него. Зато здесь происходят потеря в живой силе, ибо, если вычесть сумму 𝑚𝑣􏷡 после удара из
суммы их до удара, то остаётся всегда положительный остаток; на эту величину (или на её половину, в
зависимости от точки зрения) и уменьшается живая сила благодаря взаимопроникновению и измене-
нию формы соударяющихся тел. Это последнее ясно и очевидно. Не так очевидно первое утверждение,
а именно, что сумма 𝑚𝑣 остаётся неизменной до удара и после него. Живая сила представляет, вопреки
Зутеру, движение, и раз часть её потеряна, то потеряно и движение. Таким образом либо 𝑚𝑣 выражает
здесь неправильно количество движения, либо вышеприведенное утверждение ошибочно. Я позволю
себе предположить последнее.

Вообще вся эта теорема является наследием времени, когда ещё не имели никакого представления
об изменении движения, когда, следовательно, исчезновение механического движения признавалось
лишь там, где этого нельзя было не признать. Так, здесь равенство суммы 𝑚𝑣 до удара и после него
доказывается на основании того, что нигде нельзя отметить потери или выигрыша в этой сумме. Но
если тела утрачивают благодаря внутреннему трению, соответствующему их неупругости, живую силу,
то они теряют также и скорость, и следовательно сумма 𝑚𝑣 должна после удара быть меньше, чем до
него. Ведь нелепо игнорировать внутреннее трение при вычислении 𝑚𝑣, когда с ним так определённо
считаются при вычислении 𝑚𝑣􏷡.

Но это ничего не значит. Если даже мы примем эту теорему и станем вычислять скорость после удара,
исходя из допущения, что сумма 𝑚𝑣 осталась неизменной, даже и в этом случае мы найдём, что сум-
ма 𝑚𝑣􏷡 убывает. Таким образом здесь 𝑚𝑣 и 𝑚𝑣􏷡 приходят между собою в столкновение, выражающееся
в разнице действительно исчезнувшего механического движения. И само вычисление показывает, что
сумма 𝑚𝑣 выражает количество движения правильным образом, а сумма 𝑚𝑣􏷡 — неправильным обра-
зом.» (Диалектика природы, гл. 10).

³Вот несколько забавных цитат из неё: «Мы уже упоминали, что одним из главных оснований выс-
шей математики является противоречие, заключающееся в том, что при известных условиях прямое и
кривое должны представлять собой одно и то же. ⟨…⟩ Но уже и низшая математика кишит противоре-
чиями. Так, например, противоречием является то, что корень из𝐴 должен быть степенью𝐴, а всё-таки
𝐴􏷠/􏷡 = √𝐴» (раздел о «переходе количества в качество»). А «закон отрицания отрицания» в «диалек-
тике» Энгельс иллюстрирует так: «Возьмём любую алгебраическую величину, обозначим её 𝑎. Если мы
отрицаем её, то получим −𝑎 (минус 𝑎). Если же мы подвергаем отрицанию это отрицание, помножив
−𝑎 на −𝑎, то получим +𝑎􏷡, то есть первоначальную положительную величину, но на высшей ступени,
именно во второй степени. Здесь также не имеет значения, что к тому же самому 𝑎􏷡 мыможем прийти и
тем путём, что умножим положительное 𝑎 на само себя и таким образом также получим 𝑎􏷡. Ибо отрица-
ние, подвергшееся уже отрицанию, так крепко пребывает в 𝑎􏷡, что последнее при всех обстоятельствах
имеет два квадратных корня, а именно +𝑎 и −𝑎. И эта невозможность отделаться от отрицания, которое
подверглось уже отрицанию, от отрицательного корня, содержащегося уже в квадрате, получает весьма
осязательное значение уже в квадратных уравнениях.»

⁴Наугад взятый пример: в 1980 году, в «юбилейном» (к 110-летию со дня рождения Ленина) номере
журнала для школьников Квант опубликована статья Колмогорова Диалектико-материалистическое
мировоззрение в школьных курсах математики и физики.
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2. Загадка «Материализма и эмпириокритицизма»
Тем не менее это объяснение явно не полно. В 1908 году, вскоре после «первой русской
революции»1905–1907 годов, когда до «великой октябрьской социалистической рево-
люции» (октябрьского переворота) и ЧК было ещё лет десять, находящийся в эмигра-
ции В. И. Ульянов (Н. Ленин) пишет книгу Материализм и эмпириокритицизм (опуб-
ликована в 1909 году, псевдоним В.Ильин). В ней он критикует философские тексты
своих бывших товарищей по партии (Луначарского, Богданова и других) и иностран-
ных авторов, на которые эти товарищи ссылаются, включая Эрнста Маха (физика, в
честь которого названо «число Маха», отношение скорости тела к скорости звука) и
Анри Пуанкаре. В советское время эта книга считалась главным философским трудом
Ленина, значение которого состоит в дальнейшем развитии марксистской философии,
ответе на коренные философские вопросы, в философском обобщении новейших до-
стижений естествознания, изучалась и конспектировалась студентами и т. д. и т. п.

Если сейчас прочесть её «на свежую голову», то поражает прежде всего отноше-
ние Ленина к научной дискуссии: видно, что для него все эти обсуждения — прежде
всего борьба между своими («материалистами») и чужими («идеалистами»), и важно
в первую очередь не то, что пишет тот или иной автор, а то, «за нас» он или против,
«на чью мельницу он льёт воду». И «эмпириокритики» опасны, по Ленину, прежде
всего тем, что они пытаются скрыть свою враждебную идеалистическую сущность и
запутать простодушных материалистов своими словесными уловками, которые надо
разоблачить.⁵ Естественно, что при таком подходе обсуждение по существу невозмож-
но, тем более что даже популярные книжки Пуанкаре⁶ не так просты для понимания.
Остаются брань,⁷ разоблачения⁸ и обида на то, что критикуемые им авторы не подо-
зревают об этой критике и вообще о марксизме.⁹

Всё это понятно: Ленин был не мыслителем, а политиком, и заботился о целесооб-
разности, а не об истинности. Удивительно другое — почему вообще вопросы филосо-
фии науки привлекли такое внимание? В России только что были бедствия, восстания,
расстрелы, манифесты и пр. Можно понять тех, кто поднялся на «последний реши-
тельный бой» с вековой несправедливостьюи за свободу против самодержавия.Можно
понять и тех, кто спасал российскую культуру и государственность от толпы завистли-
вых погромщиков, которые хотели всё отнять и поделить, разрушив до основанья. Но
кого в такое горячее время может волновать мнениеМаха или Пуанкаре о методологии
науки и то, нарушается ли закон сохранения энергии при распаде радия («превраще-

⁵Предисловие к изданию 1989 года, подписанное «Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС»,
характеризует эту книгу как «образец большевистской партийности в борьбе против врагов марксизма,
в которой органически сочетаются страстная революционность и глубокая научность».

⁶Их русские переводы изданы в сборнике «О науке», М.: Наука, 1980.
⁷«Ошибаетесь, г. Пуанкаре: ваши произведения доказывают, что есть люди, которые могут мыслить

только бессмыслицу» (глава V, раздел 6); «Это не философия, господа махисты, а бессвязный набор слов»
(глава I, раздел 4).

⁸«Нельзя надеяться, что махизм не будет служить на пользу “чертовщины”, когда он уже послужил и
продолжает служить на пользу имманентам. Да и не одним только имманентам. Философский идеализм
есть только прикрытая, принаряженная чертовщина»; «Добросовестный и честный враг материализма,
Пирсон, с которым, — повторяем, —Мах неоднократно выражает своё полное согласие, и который прямо
говорит о своём согласии с Махом, — не сочиняет особой вывески для своей философии, а без малейших
обиняков называет тех классиков, от которых он ведёт свою философскую линию: Юма и Канта» (глава
III, раздел 5).

⁹«Рей тоже профессор и, в качестве такового, полон бесконечного презрения к материалистам (и
отличается бесконечным невежеством насчёт гносеологии материализма. Нечего и говорить, что какие-
то там Маркс и Энгельс для таких “мужей науки” совершенно не существуют» (глава V, раздел 1).
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нии радия в гелий», как об этом говорится в книге)? Станет ли эксплуатация рабочих
капиталистами более или менее приемлемой, если признать, что задачей науки (как
утверждал Мах) является отыскание наиболее экономного описания наблюдаемых яв-
лений? Почему разногласия между Лениным и «эмпириокритиками» в таком вопросе
(даже если считать, что эти обсуждения имеют какой-то смысл) так важны для Лени-
на в его политической деятельности, что он пишет целую книгу и активно хлопочет о
публикации?

Странным образом этот вопрос, кажется, не привлёк внимания историков (ср. об-
суждение вопроса о престолонаследных распоряжениях Александра I, приведших к
восстанию декабристов).

3. Философы о науке
Есть такой способ проверить, можно ли доверять суждениям того или иного человека
в незнакомой области: посмотреть, что он говорит о хорошо знакомых вещах. (Как с
газетами: если в газетной статье говорится о чём-то знакомом, обычно видно, что там
всё перепутано.) С этой точки зрения интересно посмотреть, что пишут философы о
науке — и обнаруживаются удивительные вещи.

3.1. Гегель

Тот самый Гегель, диалектику которого так ценил Ленин, называя «самым всесторон-
ним, богатым содержанием и глубоким учением о развитии» (В. И. Ленин. Карл Маркс,
краткий биографический очерк с изложением марксизма), в 1801 году написал и издал
философскуюдиссертациюОб орбитах планет; русскийперевод её опубликован в сбор-
нике Работы разных лет (т. 1, М.:Мысль, 1970). Исходя из своих философских воззре-
ний, Гегель пытается пересмотреть основы небесной механики (к тому времени уже
надёжно установленные). Ему не нравится, например, что согласно Ньютону тела в
солнечной системе обращаются вокруг центра масс.¹⁰ Не нравится ему и правило па-
раллелограмма для сложения сил, а то, что он пишет о центростремительной и центро-
бежной силе, трудно даже пересказать.¹¹ Наконец, в конце текста он обсуждает вопрос

¹⁰Ньютон, пишет Гегель, «принимает, что хотя действия притягивающих и притягиваемых тел вза-
имны, так что ни одно не может оставаться в покое, но те и другие тела вращаются под влиянием этого
взаимного притяжения якобы вокруг общего центра тяжести. И он ссылается при этом на четвёртый
королларий своих законов, где, однако, говорится лишь о том, что общий центр тяжести двух или более
тел не изменяет своего состояния покоя или движения ни при каких взаимодействиях этих тел; о необ-
ходимости же истинного и реального центра, или центрального тела, там не сказано ни слова. Стало
быть, этот общий центр тяжести есть чисто математическая точка, и если Солнце есть центр сил или во
всяком случае подходит весьма близко к нему, то объясняется это вовсе не необходимостью, а случаем,
который наделил его наибольшей массой. Представление же о громадности солнечной массы, к поня-
тию которой относится и плотность, само опирается на гипотезу о зависимости всякой силы от массы. В
противоположность этому философия природы учит, что истинный центр сил есть по необходимости
источник света и что только в этом заключается истинная мощь и совершенство Солнца.»

¹¹«В том-то и дело, что все эти различные силы — только пустые названия, без которых лучше бы-
ло бы обойтись, ибо из пустоты этого различения и возникли вся путаница и нелепость в объяснении
явлений. Явное противоречие заключается уже в том, что явление, вызываемое центростремительной
силой, изображается синусом-версусом, а вызываемое центробежной изображается касательной, а в то
же время каждая из этих сил приравнивается к другой. И устранить это противоречие не помогут ни-
какие ссылки на первое и последнее отношения возникающих величин, которые в случае дуги, синуса-
версуса и касательной сводятся к отношению равенства, так что эти линии могут взаимно заменять друг
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о соотношений расстояний планет до Солнца. В то время была эмпирически найдена
закономерность Тициуса – Боде, согласно которой расстояния (большие полуоси пла-
нет) пропорциональны членам последовательности 4 + 3 ⋅ 2𝑚, где 𝑚 = −∞, 0, 1, 2, ….
Эта последовательность сравнительно неплохо описывает расстояния вплоть до Урана
(открытого уже после того, как эта последовательность была предложена): если вычис-
лить коэффициент пропорциональности по Земле, то максимальные отклонения бу-
дут у Марса и Сатурна (примерно 5%). Правда, для этого нужно пропустить один член
последовательности между Марсом и Юпитером, и астрономы стали искать там пла-
неты и обнаружили пояс астероидов.¹² Гегель и здесь находит повод для философских
размышлений (комментарии в квадратных скобках добавлены мною):

Примером может служить интересующий нас здесь вопрос о расстоянии
планет. Эти расстояния составляют арифметическую [скорее уж геометри-
ческую!] прогрессию; но так как в природе нет планеты, которая соответ-
ствовала бы пятому члену этой прогрессии, то считают, что между Марсом
и Юпитером в действительности существует и движется в пространствах
неба ещё неизвестная нам планета, и все усилия учёных направлены на то,
чтобы её открыть.
Однако самый этот ряд лишён решительно всякого философского значе-
ния, ибо в качестве арифметической прогрессии он не соответствует даже
порядку чисел, порождаемых его собственными членами, то есть порядку
их потенций (степеней). Известно, с каким усердием пифагорейцы изучали
философские соотношения чисел. Поэтому да будет мне позволено приве-
сти здесь числовой ряд, идущий из пифагорейских кругов и сохранённый
нам в обоих сочинениях, известных под заглавием «Тимей». Правда, «Ти-
мей» относит эти числа не к планетам, а учит, что демиург создал по их
схеме Вселенную. Вот этот ряд:

1; 2; 3; 4; 9; 16; 27,

причём вместо 8, стоящей в тексте на шестом месте, мы позволяем себе чи-
тать 16 [видимо, исходно там чередовались степени двойки и тройки]. Если
этот ряд более соответствует истинному закону природы, чем вышеупомя-
нутая арифметическая прогрессия, то ясно, что между четвёртым и пятым
местами имеется большой незанятый промежуток и что там нечего искать
планету.
Выскажем теперь вкратце наши последние соображения. Если возвести вы-
шенаписанные числа в двойной квадрат и затем извлечь из них кубические
корни (вместо стоящей на первом месте единицы берём [почему-то] 􏷬√3), то
получится ряд чисел, представляющий отношения планетных расстояний:

1,4 – 2,56 – 4,37 – 6,34 – 18,75 – 40,34 – 81.
друга. Ибо названные первое и последнее отношения оказываются здесь лишь тогда отношениями ра-
венства, когда они вообще исчезают, когда уже не остаётся места ни для дуги, ни для синуса-версуса, ни
для касательной, ни для различия рассматриваемых сил; центробежная сила равна центростремитель-
ной только тогда, когда величиной той и другой действительно выражается величина всего движения,
и, таким образом, отношение этих сил, их различие и их названия испаряются в ничто.»

¹²Первый астероид, Церера, был открыт как раз в том самом 1801 году, в котором Гегель написал свою
диссертацию.
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Так писал Гегель; при правильном подсчёте корней получаются немного другие числа:

1,44 – 2,52 – 4,33 – 6,35 – 18,72 – 40,32 – 81.

Если взять расстояния до планет (большие полуоси) и умножить их на такой коэффи-
циент, чтобы для Земли число совпало с указанным Гегелем, то получится последова-
тельность

1,69 – 3,16 – 4,37 – 6,65 – 22,7 – 41,9 – 84,0.

или

1,67 – 3,13 – 4,33 – 6,6 – 22,5 – 41,5 – 83,2,

если сравнивать с исправленной последовательностью; согласие получается заметно
хуже, чем для прежнего правила, которое даёт (при той же нормировке по Земле)

1,73 – 3,03 – 4,33 – 6,93 – [12,12] – 22,5 – 43,3 – 84,9

(квадратные скобки отмечают пропущенный член между Марсом и Юпитером).
Помимо диссертации, Гегель подготовил ещё и двенадцать тезисов для диспута,

требуемого процедурой защиты; первые пять из них таковы:

• Противоречие есть критерий истины, отсутствие противоречия — критерий за-
блуждения.

• Силлогизм есть принцип идеализма.

• Квадрат есть закон природы, треугольник — закон духа.

• В истинной арифметике может складываться только единица с двойкой и вы-
читаться только двойка из тройки, и в то же время в ней ни тройка не является
суммой, ни единица — разностью.

• Какмагнит есть естественныйрычаг, так тяготение планет кСолнцу естьмаятник
природы.

В заключение приведём без комментариев ещё две цитаты из книги Гегеля Энцик-
лопедия философских наук. Том 2. Философия природы (М.:Мысль, 1975):

Ловцам дроздов хорошо известно, что после туманного утра эти птицыпре-
вращаются в течение нескольких часов из крайне худых в очень тучных:
мы имеем здесь непосредственное превращение влаги воздуха в животное
вещество без дальнейшего отделения и прохождения через единичные мо-
менты процесса ассимиляции (с. 521).
Подобно тому как несостоятельно представление физиков о составленно-
сти воды из кислорода и водорода, ⟨…⟩ точно так же и воздух не состоит из
газообразных кислорода и азота, но и здесь это лишь формы, в которых по-
лагается воздух. Далее, эти абстракции интегрируются не с помощью друг
друга, а с помощью третьего, в котором крайние члены снимают свою аб-
страктность и восполняются до тотальности понятия (с. 320).
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3.2. Другие философы

Почему-то именно небесная механика вызывает особое раздражение философов и пи-
сателей.

Заботится ли солнце о земле? Ни из чего не видно: оно её «притягивает пря-
мо пропорционально массе и обратно пропорционально квадратам рассто-
яний». Таким образом, 1-й ответ о солнце и о земле Коперника [на самом
деле закон тяготения сформулировал Ньютон] был глуп. Просто — глуп. Он
«сосчитал». Но «счёт» в применении к нравственному явлению я нахожу
просто глупым. Он просто ответил глупо, негодно. С этого глупого ответа
Коперника на нравственный вопрос о планете и солнце началась пошлость
планеты и опустошение Небес. «Конечно, — земля не имеет об себе забо-
ты солнца, а только притягивается по кубам [видимо, квадратам?] расстоя-
ний». Тьфу. (В. В. Розанов, Апокалипсис)

Другой российский философ, приводя эту цитату из Розанова, предваряет её так:

Вы влюблены в пустую и черную дыру, называете её «мирозданием», изу-
чаете в своих университетах и идолопоклонствуете перед нею в своих капи-
щах. Вы живете холодным блудом оцепеневшего мирового пространства и
изувечиваете себя в построенной вами самими чёрной тюрьме нигилисти-
ческого естествознания. А я люблю небушко, голубое-голубое, синее-синее,
глубокое-глубокое, родное-родное, ибо и сама мудрость, София, Премуд-
рость Божия, голубая-голубая, глубокая-глубокая, родная-родная. Ну, да что
там говорить… (А. Ф. Лосев, Диалектика мифа, глава X).

Можно было бы объяснять эти и другие подобные цитаты просто недостатком об-
разования. Но, скажем, П. Флоренский окончил математический факультет МГУ, был
хорошо знаком с Лузиным — но тем не менее в книге Мнимости в геометрии (1922;
переиздано в 1991 издательством «Лазурь» в Москве) он пишет:

Принцип относительности «доказывается» неудачею опытаМайкельсона и
Морлея. ⟨…⟩ я хотел бы, однако, задать простой вопрос о причине неудачи
вышеупомянутого опыта. В основу опыта положена гипотеза о движении
Земли, и когда последствий этого движения не обнаружилось, тогда стал
придумываться ряд чрезвычайных новых гипотез, которыми хотели под-
переть первую гипотезу о движении Земли. Но гипотеза, признанная наи-
более основательной, — специальный принцип относительности, — будучи
вполне приемлемой сама по себе, однако в корень уничтожает самую пред-
посылку Майкельсона, ибо утверждает, что никаким физическим опытом
убедиться в предполагаемом движении Земли невозможно. Иначе говоря,
Эйнштейн объявляет систему Коперника чистой метафизикой, в самом по-
рицательном смысле слова. А если так, то не проще было бы, чем хватать се-
бя за ухо через голову, начать объяснение майкельсоновской неудачи наи-
более естественным предположением — о ложности его основной предпо-
сылки: предполагали, что опыт удастся, потому, что рассчитывали на ско-
рость Земли (– гипотетическую! –) 30 км/сек; но опыт не удался, и следо-
вательно прежде всего нужно было заподозрить допущенную гипотезу и
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подумать, движется ли, в самом деле, Земля? — Земля покоится в простран-
стве — таково прямое следствие опыта Майкельсона…
Но, кроме поступательного движения Земли, приходится иметь в виду ещё
вращательное, и тут, казалось, Коперник что-то «открыл». Этому предпо-
ложению противостоит обобщённый принцип относительности… Вообще,
в Птолемеевой системе мира, с её хрустальнымнебом, «твердью небесною»,
все явления должны происходить так же, как и в системе Коперника [на са-
мом деле в системе Птолемея и относительные движения совсем другие],
но с преимуществом здравого смысла и верности земле, земному, подлин-
но достоверному опыту, с соответствием философскому разуму и, наконец,
с удовлетворением геометрии. Но было бы большой ошибкой объявлять си-
стемы Коперниковскую и Птолемеевскую равноправными способами по-
нимания: они таковы — только в плоскости отвлечённо-механической, но,
по совокупности данных, истинной оказывается последняя, а первая— лож-
ной.

Из менее давних (и, пожалуй, ещё более поразительных) примеров. Жиль Делёз,
знаменитый французский философ, о котором написаны десятки книг и сотни статей,
совместно с другим известным автором, Феликсом Гваттари, написал книгу Чтотакое
философия? (русский перевод опубликован в 1998 году издательством «Алетеия»). В
разделе «Функтивы и концепты» он пишет (пример X):

Теория множеств — это образование плана референции, включающего уже
не только эндореференцию (внутреннее определение бесконечного множе-
ства), но и экзореференцию (внешнее определение). Несмотря на откры-
тые усилия Кантора соединить философский концепт с научной функцией,
между ними сохраняется характерное различие, поскольку первый разви-
вается в плане имманенции, то есть консистенции без референции, а вто-
рая — в плане референции, лишенном консистенции (Гёдель).

И на следующей странице ещё более загадочное:

Независимость обеих переменных проявляется в математике, когда одна
из них стоит в степени, большей единицы. Поэтому Гегель и показывает,
что переменность функции не только включает в себя те значения, кото-
рые можно изменить (2/3 и 4/6) или которые оставлены неопределёнными
(𝑎 = 2𝑏), но и требует, чтобы одна из переменных стояла в более высокой
степени (𝑦􏷡/𝑥 = 𝑃). Дело в том, что именно тогда некоторое отношение мо-
жет быть непосредственно определено как дифференциальное отношение
𝑑𝑦/𝑑𝑥, в котором у значения переменных остаётся только два определения—
исчезновение или зарождение, хотя оно и изъято из сферы бесконечных
скоростей.¹³

Переходя в заключение от знаменитых философов к популярным авторам соци-
альных сетей, можно привести цитату из «Живого журнала» (см. запись http://ivanov-
petrov.livejournal.com/1557479.html), автора которой некоторые считают глубоким мыс-
лителем. В этой записи он описывает одно из семи важнейших достижений современ-
ной науки такими словами:

¹³Я попросил французского коллегу прочесть этот текст в оригинале, думая, что смысл был утрачен
при переводе, но это предположение не подтвердилось.
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6. Теоретико-категорная революция в математике. Дж. Конвей, 1976 г. — тео-
рия, более общая, чем теория множеств Кантора. Принимается некая не сво-
димая к конечным элементам структура категорий, укрупнение систем —
гомологии, связи наружу, изучение систем вглубь — когомологии. Отсюда
масса следствий, в частности, в теорию информации. Далее — Гротендик и
его достижения. Сюда же: Теория информации: кодирование с коррекцией
ошибок.¹⁴

4. Загадка философии
Приведённые примеры могут навести на мысль, что философы — это болтуны, за тек-
стами которых (на научные темы) ничего не стоит, и к этим текстам нужно относиться
примерно так же, как к письмам пенсионеров в «Науку и жизнь».¹⁵ Такое объяснение
выглядит правдоподобно для тех, кто ходил на лекции по философии для студентов
и аспирантов и помнит характерную для них атмосферу агрессивной безграмотности,
но отпадает при более подробном изучении ситуации. Существуют бесспорно компе-
тентные в науке люди, которые одновременно являются признанными философами и
находят смысл в сочинениях своих коллег-философов.

В. А. рассказал мне, что он разговаривал с одним из таких людей, Пером Мартин-
Лёфом,¹⁶ и спросил его, как так получается, что в текстах философов ничего не удаётся
понять иможет ли он,Мартин-Лёф, объяснить Успенскому на понятном для того языке
причины такой ситуации.

ОтветМартин-Лёфа был удивительным: представьте себе, сказал он, что математик,
решая задачу, записывает подряд всё, что ему приходит в голову в процессе решения, и
публикует — понять такой текст будет непросто. Вот так, сказалМартин-Лёф, и филосо-
фы.¹⁷ ЕщёМартин-Лёф рекомендовал читать Кьеркегора как (сравнительно) понятного
автора.

Ещё по этому поводу В. А. упоминал, что Колмогоров очень ценил Гуссерля и ра-
довался, узнав, что лингвисты заинтересовались его работами.

Интересные наблюдения о восприятии науки сделал А. Л. Тоом (изобретатель из-
вестного «алгоритма Тоома – Кука» быстрого умножения, а также клеточного автома-
та, исправляющего ошибки). В своих воспоминаниях о деде, поэте ПавлеАнтокольском
(см. Павел Антокольский. Дневник. 1964–1968. Предисловие и комментарии А. И. Тоом. С
приложением воспоминаний А. Л. Тоома. Санкт-Петербург, издательство «Пушкинского
фонда», 2002) он рассказывает:

¹⁴Что послужило толчком ко всем этим недоразумениям, восстановить сложно. Теория категорий воз-
никла гораздо раньше 1976 года и к её созданию Конвей отношения не имел; гомологии и когомологии
в математике — это алгебраические объекты, которые строятся (прежде всего) для топологических про-
странств; к теории информации и к кодам, исправляющим ошибки, они отношения не имеют.

¹⁵В которых объяснялось, в частности, что диагональное рассуждение Кантора о несчётности мно-
жества бесконечных дробей ошибочно, поскольку отсутствующее в пересчёте «диагональное» число
можно всегда добавить.

¹⁶Мартин-Лёф дал одно из основных определений, касающихся алгоритмической случайности; те-
перь соответствующее понятие называют случайностью поМартин-Лёфу. Среди других примеров — Сол
Крипке, известный среди прочего моделями Крипке для интуиционистской логики, и Дональд Мартин,
доказавший знаменитую теорему Мартина о детерминированности борелевских игр.

¹⁷Известный анекдот передаёт сетования университетского администратора, который сокрушается,
что физикам всё время приходится покупать дорогое оборудование: «Вот математикам довольно ка-
рандашей и резинок. А философам даже и резинки не нужны».
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С моих ранних лет в семье считалось, что я стану математиком, и дед так
и воспринимал меня и спрашивал об этой таинственной для него области.
Притом идея логического доказательства была ему совершенно недоступ-
на, и всё, что я говорил, он воспринимал по-своему. Как известно, смысл ма-
тематического термина задаётся его формальным определением; при этом
связи термина как слова в языке, его этимология, не имеют никакого зна-
чения. Дед так никогда этого и не понял. Услышав о каком-либо матема-
тическом или физическом термине, он не спрашивал, что под этим под-
разумевается (и не знал, что это нужно спрашивать),¹⁸ а делал, видимо, то
же, что делал всегда: давал волю своей фантазии. Я же начинал педантично
излагать ему содержание соответствующего раздела высшей математики,
совершенно не чувствуя специфики его мышления. Помню, однажды я по-
пытался объяснить ему парадокс Рассела, так он несколько раз после того
насмешливо называл меня «множество множеств».
Отличить науку от шарлатанства дед был абсолютно неспособен. Помню,
он с уважением показывал мне очередную паранаучную брошюру под на-
званием «Биологическая радиосвязь»…
Когда был шум по поводу космологической теории Козырева,¹⁹ дед очень
заинтересовался тем, что по его мнению (не знаю, так ли это на самом деле),
в этой теории получалось, что время — это энергия. При этом под словами
«время» и «энергия» он, разумеется, понимал отнюдь не физические пара-
метры, а совсем другое — так сказать, свой душевный отклик на эти слова.

Ещё важно не забывать, что многие выдающиеся математики (и другие учёные)
видели связь своей работы с философскими и мистическими идеями. Наверно, наибо-
лее известным примером здесь является Кантор, родоначальник современной теории
множеств. В сборник Георг Кантор. Труды по теории множеств (М.: Наука, 1985)²⁰ вхо-
дят его философские публикации; например, в статье К учению о трансфинитном он
пишет (перевод П. С.Юшкевича):

В предшествующей статье я под влиянием некоторых старых и новых ра-
бот, направленных против возможности бесконечных чисел, сделал попыт-
ку охарактеризовать с самой общей точки зрения вопросы, связанные с ак-
туально бесконечным, по их высшим различиям с тем, чтобы на этом пути

¹⁸Когда-то я слышал от В. А. указание на принципиальнуюразницумежду «гуманитарными»и «есте-
ственными» науками: «гуманитарий», высказывая какую-то научную гипотезу, готов к критике, но
ждёт, что она будет обоснованной, «по умолчанию» высказанная гипотеза считается истинной — а в
«естественных науках» наоборот. Наблюдение Тоома продолжает эту мысль: в математике термин счи-
тается бессмысленным, пока не дано его определение — а в «гуманитарных науках» наоборот.

¹⁹Николай Александрович Козырев, российский астроном, автор книги Причинная или несимметрич-
ная механика в линейном приближении (Пулково, 1958. 90 с.), а также других публикаций по «причинной
механике».

²⁰Про этот сборник Понтрягин (в воспоминаниях Жизнеописание Л. С. Понтрягина, математика, со-
ставленное им самим. Рождения 1908 г., Москва, ИЧП «Прима В», 1998, раздел «Работа с издательством»)
писал, что он «пришёл к заключению, что сочинения Кантора вообще издавать не следует, поскольку
привлекать внимание молодых математиков к теории множеств в настоящее время неразумно. Теория
множеств, очень популярная во времена Лузина, в настоящее время уже утратила актуальность. Моё
предложение было принято группой, и книга была отвергнута. Секция с нами согласилась сразу, и это
несмотря на то, что перевод сочинений Кантора уже был сделан! Так что пришлось его оплатить». Сбор-
ник был издан уже после того, как воспоминания Понтрягина были написаны.
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получить обозрение главнейших позиций, которые можно занять по отно-
шению к этому предмету. Я различил а.б. в трёх отношениях: во-первых,
поскольку оно осуществляется в высочайшем совершенстве, в совершен-
но независимом, внемировом бытии, in Deo, где я называю его абсолютно
бесконечным или просто абсолютным; во-вторых, поскольку оно обнаружи-
вается в зависимом сотворённом мире; в-третьих, поскольку мышление
может постигнуть его in abstracto как математическую величину, число или
порядковый тип. В двух последних отношениях, где оно, очевидно, пред-
ставляется как ограниченное и ещё доступное увеличению, а тем самым
родственное конечному a. б., я называю его трансфинитным и самым стро-
гим образом противопоставляю абсолютному.
В каждом из трёх отношений возможность актуально бесконечного можно
утверждать или отрицать. Отсюда вытекают в целом восемь различных то-
чек зрения, которые все были представлены в философии и из которых я
принимаю ту, которая безусловно утвердительная во всех трёх отношениях.
Если исследование абсолютно бесконечного и определение того, что можно
сказать о нём человеческому уму, принадлежит спекулятивной теологии, то
вопросы, связанные с трансфинитным, относятся главным образом к обла-
сти метафизики и математики. Ими-то я и занимаюсь преимущественно
в течение ряда лет.

Конечно, сейчас, когда основные результаты Кантора по теории множеств из чего-
то странного и почти мистического стали стандартной техникой, изучаемой на млад-
ших курсах (а частично — и в математических классах), эти высказывания Кантора лег-
ко счесть признаками надвигающейся нервной болезни, тем более что в той же работе
дальше встречаются уже и математические странности. Кантор утверждает, например,
что он доказал аксиому Архимеда с помощью трансфитной индукции:

…Я исхожу из предположения существования линейной величины 𝜁, кото-
рая так мала, что 𝑛-кратное 𝜁 ⋅ 𝑛 меньше единицы для любого сколь угодно
большого конечного целого числа 𝑛, а затем из понятия линейной величины
и с помощью некоторых теорем теории трансфинитных чисел доказываю,
что тогда и 𝜁⋅𝜈меньше, чем любая сколь угодно малая конечная величина, хотя
бы 𝜈 означало сколь угодно большое трансфинитное порядковое число (то
есть количество или тип вполне упорядоченного множества) из произволь-
но высокого числового класса. Но это значит, что никаким сколь угодно мощ-
ным актуально бесконечным умножением 𝜁 не может быть сделана конечной,
а значит, определённо не может быть элементом конечных величин. Сле-
довательно, сделанное предположение противоречит понятию линейных
величин, поскольку в соответствии в этим понятием линейная величина
должна мыслиться как составная часть других, в частности конечных, ли-
нейных величин. Поэтому не остаётся ничего другого, как отбросить пред-
положение о существовании величины 𝜁, которая была бы меньше 1/𝑛 для
всякого целого числа 𝑛, а тем самым наша теорема доказана.

И дальше, возражая Штольцу и Дюбуа-Реймону, которые предлагали рассматривать
неархимедовы поля (где аксиома Архимеда не выполняется):
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Следовательно, так называемая аксиома Архимеда вовсе не является аксио-
мой, а есть теорема, вытекающая с логической необходимостью из понятия
линейной величины.²¹

Так или иначе, даже если считать склонность многих выдающихся математиков к
философским экскурсам и мистическим озарениям чем-то болезненным (вообще спо-
собности к математике часто сочетаются с неустойчивостью психики), то всё равно на-
до отметить, что для них эта сторона их деятельности была важным побудительным
мотивом к интересным (с любой точки зрения) работам.²² Творческие люди вообще
склонны к отклику на самые неожиданные вещи (а высокочувствительные электрон-
ные схемы склонны к резонансу и самовозбуждению). «Когда б вы знали, из како-
го сора растут стихи, не ведая стыда» — писала Ахматова, так почему бы и какому-

²¹Кантор не говорит, какие свойства он включает в понятие «линейной величины»; если включить в
их число так называемую аксиому непрерывности или полноты, то аксиому Архимеда действительно
несложно вывести, но трансфинитная индукция при этом никак не используется и не видно никакого
рассуждения, которое соответствовало бы приводимому Кантором описанию.

²²Можно вспомнить офилософииинтуиционизма, ставшей толчком к построениюинтересных и важ-
ных логических систем, и вообще о философской составляющей исследований по основаниям матема-
тики. Герман Вейль опубликовал статью «Призрак модальности» в сборнике 1940 г., посвящённом па-
мяти Гуссерля (русский перевод статьи, сделанный З. А. Кузичевой, опубликован в книге: Герман Вейль.
Избранные труды. Математика. Теоретическая физика. М.: Наука, 1984); она начинается словами «Фило-
софия Гуссерля возникла в результате его стремления вскрыть феноменологические корни арифметики
и логики». Далее Вейль рассказывает о неклассических логиках, в том числе интуиционистской, а в
последнем разделе пишет: «Я часто говорил, и повторяю ещё раз, что, используя континуум или по-
следовательность целых чисел, мы проектируем актуально данное на экран a priori возможного на поле
возможностей, построенное в соответствии с определённой процедурой, но открытое в бесконечное».
И в подстрочном примечании: «Я осмелился добавить (1925): “С ней (математической конструкцией)
мы стоим именно в той точке пересечения неволи и свободы, которая составляет самую суть человека”.
Хайдеггер сказал ещё выразительнее: “Возможность как экзистенциальность является самой первой и
самой последней положительной онтологической определённостью бытия.”».

Интересно, что самые разные отрасли математики вызывали философские и/или мистические ассо-
циации. Скажем, Лузин писал Колмогорову: «моё желание, чтобы Вы несколько удалились от работ по
теории вероятностей. И вовсе не потому, что Ваш вклад в неё не фундаментален: я прекрасно знаю, что
он оценивается всеми, как равноценный вкладу классиков. Но самая-то теория вероятностей не стоит
Вас: её источники сомнительные („origine inférnale“ – прямо заявляет Lebesgue), и её действие на работа-
ющих в ней не положительное. Вам дан высокий дух, и я хочу, чтобы Вы его силы берегли для вещей,
которые под силу очень немногим» (это письмо приводит В.М. Тихомиров в воспоминаниях Слово об
учителе в сборнике Колмогоров в воспоминаниях учеников, М.:МЦНМО, 2006).

Ср. также интервью с лауреатом премии Филдса В. Воеводским, где он говорит, среди прочего:
«Сначала об очень общейидее, которуюмне было трудно принять, но, основываясь на всём том опыте,

через который я прошел за последние пять лет, ничего другого я придумать не смог. Вокруг нас есть
нечеловеческие разумы. Под словом “разум” я здесь понимаю информационную систему, обладающую
памятью, мотивациями, способностью к моделированию внешнего мира и к планированию. Они не
“инопланетны”, а исконно земные и, скорее всего, эволюционно старше, чем люди. Эти разумы активно
(и иногда негативно) влияют на жизнь людей.

Мир этих разумов очень сложен, может быть даже сравним по сложности с той частью мира в целом,
которую мы сегодня называем физической реальностью. Спекулировать о структуре этого мира мне бы
не хотелось, потому что мне не хватает для этого фактов, наблюдений. Даже простейшие вопросы на
сегодня для меня не имеют однозначных ответов. Я уверен, что эти разумы взаимодействуют с людь-
ми. Почти уверен, что с высшими животными. А как они взаимодействуют с низшими животными?
С неживой материей? Соображения логической непротиворечивости, которой должна удовлетворять
полная картина мира, подсказывают, что как-то взаимодействуют. В этом смысле, они тоже есть часть
“физической реальности”. Просто это часть, про которую мы знаем очень и очень мало. Эту часть мира
нужно изучать и изучать, используя научную методологию.

Конечно, попытки такого изучения были. Особенно в конце девятнадцатого века, но тогда не было
достаточных для этого возможностей» (http://baaltii1.livejournal.com/200269.html).
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нибудь «материализму и эмпириокритицизму» не послужить поводом к интересным
размышлениям?
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